Der Maler Sakumat erhält einen ungewöhnlichen Auftrag: Der mächtige Burban Ganuan bittet ihn, für seinen Sohn Madurer zu malen und ihm so die Vielfalt des Lebens in seine Gemächer zu bringen. Denn der Junge leidet an einer unheilbaren Krankheit, die es ihm nicht erlaubt, den Palast zu verlassen und wie andere Kinder seine Umwelt zu erkunden. Sakumat und Madurer werden schnell Freunde und schon bald beginnen sie, die gesamte Vielfalt der Natur zu malen. Im ersten Zimmer entsteht eine mächtige Gebirgslandschaft mit Dörfern und auf den Hängen weidenden Schafen. Im zweiten Zimmer die unendliche Weite und Tiefe des Meeres mit einem Schiff am Horizont. Immer kleinere Details kommen hinzu und damit Geschichten der dargestellten Menschen und Tiere. Da ist die abenteuerliche Reise eines Schiffsjungen auf dem Piratenschiff Tigrez oder das Leben des Hirten Mutkul, der am Fuße des Berges zusammen mit seinem hinkenden Hund die Schafe hütet. Zuletzt entsteht im dritten Zimmer eine große Frühlingswiese. Doch immer häufiger braucht Madurer jetzt längere Ruhepausen, während sich die Landschaften im Wechsel der Jahreszeiten verändern. Aus der farbigen Sommerwiese wird ein herbstliches Stoppelfeld. Schließlich schläft die Wiese ein und mit ihr Madurer. Er folgt dem am Horizont verschwindenden Schiff. Ein Buch vom Leben in seiner Vielfalt und eine mitreißende Geschichte über eine außergewöhnliche Freundschaft.