Trudi (Hannelore Elsner) weiß nach einem Gespräch mit dem Arzt, dass ihr Mann Rudi (Elmar Wepper) bald sterben wird. Sie verschweigt es ihm jedoch und plant stattdessen eine gemeinsame Reise zu den Kindern und Enkelkindern nach Berlin. Die haben aber alle mit ihrem eigenen Leben mehr als genug zu tun. Das Paar gönnt sich noch ein paar stille Tage an der Ostsee, dann schlägt das Schicksal eine Kapriole: Es ist Trudi, die plötzlich stirbt. Nach dem ersten Schock macht sich der Witwer auf ins ferne Japan, in das Land, von dem seine Frau immer geträumt hat. Im Verlauf der poetischen Reise ins Innerste seiner Seele beginnt er, auch Trudi besser zu verstehen. In ihrem Gedenken entdeckt er Nippon und die Kirschblüte auf ganz persönliche Weise und lässt sich von einem Mädchen in die Geheimnisse des Butoh-Tanzes einweihen. Vor der Kulisse des Fuji erlebt der Kranke ein letztes Mal intensive Nähe zu seiner Frau, Momente des Glücks, die sie in ewiger Liebe vereinen. Augenblicke der Kraft und Befreiung.