Der Balkan war Rebecca West lange Jahre als unheilvoller Ort erschienen, gefährlich, gewalttätig, verwirrend. Die Schüsse von Sarajevo und später die Ermordung des jugoslawischen Königs Alexander I. nährten diese unbestimmte Furcht in ihr. Bis West, die als Journalistin ohnehin viel reiste, beschloss, sich dieser Angst zu stellen. Zwischen 1935 und 1938 besuchte sie den Balkan dreimal, und er begann sich ihr, wie sie fand, auf wunderbare Weise zu öffnen.
„Schwarzes Lamm und grauer Falke“ verknüpft Wests eigene Biographie mit dem, was die Autorin über die politischen Ereignisse in Europa am Vorabend des Zweiten Weltkrieges erfährt. So ist ihr Reisebericht ein privates wie auch politisches Werk geworden. Sein Titel bezieht sich auf das serbische Epos von der Schlacht auf dem Amselfeld. Der heilige Elias erscheint darin dem Fürsten Lazar in Gestalt eines grauen Falken und stellt ihn vor die Wahl, irdisches oder himmlisches Königreich zu erlangen. Lazar wählt den Himmel und führt sein Volk in eine verheerende Niederlage. West glaubte, ein vergleichbares Verhalten bei ihren Landsleuten, den Engländern, zu finden, denen sie vorhielt, zu lange tatenlos der Bedrohung aus Deutschland zugesehen zu haben. „Kein Mensch“, schreibt sie, „kann seine Erlösung herbeiführen, indem er sich weigert, Millionen Menschen vor der Sklaverei zu bewahren.“