Humphrey van Weyden, ein Mittedreißiger, "der sich nicht ganz ohne Erfolg als Kunstbetrachter in der Literatur versucht hatte", wird nach einem Schiffsunglück in der Bucht von San Francisco von dem Robbenfänger "Ghost" aufgefischt. Doch anstatt ihn im nächsten Hafen an Land zu setzen, macht Kapitän Wolf Larsen den Literaten zum Küchenjungen, denn für ihn gilt allein das brutale Recht des Stärkeren. Und Wolf Larsen ist der Stärkste.

Voller Abscheu und doch fasziniert erlebt van Weyden, wie sich bei diesem Mann tierhafte Kraft und Schönheit mit einer gänzlich skrupellosen und zynisch materialistischen Weltanschauung verbinden, für die jedes menschliche Leben außer dem eigenen nicht den geringsten Wert besitzt. Aber die spöttische Verheißung Wolf Larsens bewahrheitet sich: Gedemütigt und doch in seinem Lebenswillen herausgefordert wie nie zuvor, lernt der Schöngeist van Weyden während seiner unfreiwilligen, gefährlichen Reise auf dem Schoner "Ghost", "auf eigenen Füßen zu stehen und sogar ein bisschen auf ihnen zu laufen". Das gibt ihm eine Chance, als zusammen mit anderen Schiffbrüchigen auch Maud Brewster an Bord genommen wird und der Kampf der beiden Männer um die Frau beginnt..